Моей первой машиной был "Москвич 2140". Как раз такой:

И не просто "Москвич", а "Москвич" в экспортном исполнении. Причем, как я тогда шутил, "20 минут моей лекции стоят экспортной машины". Что было святой правдой.
Дело было так: на дворе 1990 год. Только что обрушилась Берлинская стена, приоткрылась граница, меня пригласили на Конференцию в Карлсруэ, в том числе, прочитать примерно часовую лекцию о новом, открытом мной, механизме затухания упругих волн в пористых средах что имело значение для сейсмики и целом ряде других областей. за что организаторы конференции расщедрились, оплатили проезд и проживание, плюс одарили меня аж 1200 дойчемарками на пропой души. Будучи человеком в практическом смысле слова непьющим, я деньги не пропил, а поехал в Восточную Германию в Мейсен, в гости к знакомой семье. Когда я приехал, Тино, с детства друживший с дочкой моей жены, на мой вопрос: Что бы купить в подарок? - Неожиданно предложил: А купи машину!
Я ему сказал: слушай у меня только 1200 марок, о какой машине ты говоришь? - Ха - сказал он - да за такие деньги ты сейчас три-четыре машины купишь! - Как так, спросил я? - "А сейчас все избавляются от "Трабантов" и советских машин. Можно дешево купить"...
Я как раз, незадолго до этого, окончил курсы вождения и получил международные, по тем временам, права, так что идея показалась мне оригинальной, но... Почему бы и нет?
На следующий день, Тино говорит: "я тут поспрашивал, есть наш знакомый, который как раз "Москвич" продает, просит 400 марок". " А как же я его домой-то доставлю?!" - "Как-как - доедешь!- тебе же в Польшу виза не нужна..." - Короче, уговорил, речистый. Купился я на эту авантюру и стал обладателем нового счастья за 20 минут лекции. Москвич был в общем и целом с умеренным пробегом в 40000 км. Но у него было два недостатка - он поддымливал, что говорило о проблемах с кольцами, плюс иногда спонтанно открывалась водительская дверь...
Как я добирался через Польшу и Белоруссию - это отдельная поучительная история, которую можно и даже нужно рассказывать отдельно. Но так или иначе, "Москвич" не подвел, разве что один раз, на крутом повороте к моему дому в конце Ленинского проспекта вдруг нараспашку открылась-таки дверь. Но без последствий.
... Мой сосед по дому был автослесарем и на следующий день он произвел полную диагностику машины. "Ну замок - это совсем пустяки"- сказал он - А вот кольца? - Чем кольца менять, поменяй сразу поршневую группу - буден новый двигатель. "Москвич" - не "Жигули", его чинить ничего не стоит... Короче, удовольствие обошлось мне всего 120 рублей за железо, плюс, уже не помню точно, но что-то около тридцатки-полтинника за работу.
Короче, куда там "Жигулям"... С новым движком я на светофорах легко делал любые "Жигули". И еще мне нравился мягкий ход. У Москвича были настоящие пружинные рессоры сзади, так что сидишь и едешь, как на мягком диване. Одна проблема: высокая ремонтопригодность машины с успехом компенсировалась ее ненадежностью. За следующие 2-3 года, что только с ней не случалось: то вылетела шаровая опора, то водяной насос сдох, то еще что-то. Но главное - трагикомический конец.
Во-первых, на лошадку мою кто-то все-таки позарился. Наверное по приципу: "Не бывает плохих машин, бывает мало водки"... КорочеЮ угнали мою лошадку!
Это - трагическая сторона дела. А комическая...
Через год, уже после того как я купил себе восьмерку, раздается звонок из милиции: "Нашлась ваша машина, она в Нижнем... Можете ехать с нашим сотрудником забирать. Только дорогу оплатите..." Что то прикинул я затраты на поездку, "взяточные", в смысле чаевые, плюс гарантированный риск для печени... И отказался...
Вот я и говорю: "Светлая память!"... Почти первая любовь...